生活在一个城镇化进程加快的时代，乡村概念离我们越来越远，古朴而个性的乡村生活形态渐渐被富于规划的都市理念所取代。也许生活本身更科学，更舒适，久了却总有一种不充实的感觉。心中一阵阵涌出的向往，竟是曾经急于摆脱的土地的芬芳、自然的单纯、乡音的憨直，而这些记忆也已经在岁月中褪色，淡的令人心疼。——引自《如歌的行板》 

当我提着行李，走出火车站出口，回到自己生活的这个城市之时，看着眼前川流不息的车辆和匆匆而过的人群，数天来的激情就象是泄了气的皮球，一下子瘪了下来。我也说不清楚自己的这种感觉为什么如此强烈，直到今天我拿起笔写下这些文字，发出这个帖子之时，这种突然间蒸发的感觉还久久地萦绕在心间。

是的，我从江南水乡回到这个城市，扳指头算来已经快一个月了。这些天来我总是想写些什么，但由于身边的事情较多一直坐不下来。难得今天坐下来，让我静心整理一下江南水乡的见闻和感受，以及由此而来的绵绵思绪。

决定到江南水乡一游，是村长极力鼓动的结果。近一段时间，自己由于嗓子失音，不能上课，在家休息。也不知道是怎么回事，每天看着这个脱去绿装的城市和灰蒙蒙的天气，心里总觉得空落落的，有时甚至很是烦躁，有种急于逃脱的感觉。那一天，村长说，“咱们到江南去一趟吧，看看那里的小桥、流水、人家，找一找梦里水乡的感觉。”就这样，我和村长来到了江南，一路进古镇、游水乡、寻梦境、踏歌行，在短短五天的经历中，我们深深感受到了江南风情的美丽和魅力，使倍受噪杂都市污染的心境得到了透析。

出行那天，我们是清晨到达苏州的，把随身行李往火车站一寄存，就跳上了苏州一日览车。我们这次以“江南水乡”为主题的寻梦游，之所以把苏州作为第一站，那是在我的感觉中，这个城市是水和园林造就的，对它总有一种亦梦亦幻的感觉。

当我在心中默默地吟唱着《涛声依旧》来到枫桥时，暖阳已经西斜，如织的游人正在散去，寒山古寺的大门已经关上，只有枫桥侧畔高杆上的旗帜在微风中飘荡。我站在苏州河边，沐浴着金灿灿的斜阳，想象着月落乌啼、夜半钟声、江枫渔火、客船泊桥的意境，心中不由得涌出一阵阵惆怅。眼前的寒山古寺，枫桥夜泊，这原本是诗情画意的美妙绝景，但在今天总让人感到有一些憾意。现如今，这里以不是古苏城外，而是繁华闹市。阔观四周，商铺林立，人影摇曳，怎么也找不到那种清静自然的感觉，古诗中传送的梦一般的意境，对我来说，只是正在远去的一种记忆。纵然身处此地，景色依旧，但总感到持那张久远的旧船票实难登上这今日的客船。

下午五点半钟，我们乘车离开苏州去周庄。从苏州到周庄不是太远，车费仅14.5元。对于周庄，我以前听村长说过，在电视和书本上也看到过一些介绍，但给我的感觉，周庄仍是属于梦里的，就仿佛著名画家陈逸飞那幅“故乡的回忆”般朦胧而宁远。

到达周庄的时候，古镇已身藏在夜幕中。这个时候来到这里不但可以免去每人100元的门票，而且可以领略到水乡美妙的夜景。走在古镇的街道上，透过沿街人家的窗户和虚掩的房门，可以看到手拿遥控器的人们正在电视机前悠闲地寻觅，临河的一排排红灯，将水乡梦幻般的夜氛渲染得淋漓尽致。我们当晚就住在镇内临河的一家旅店内，古色古香的标准间60元一晚。在那水乡之夜，我总感到自己好象睡在一只船上，飘飘荡荡地久久不能入眠。

第二天一大早，我们就来到令周庄闻名遐迩的双桥。这两座桥一横一竖，桥洞一方一园，样子很象古时候人们使用的钥匙，于是，当地人就称他为钥匙桥，说是当年当地巨富沈万三打开藏宝库的钥匙。其它，像这样的桥在江南水乡可以看到很多。但是，周庄的这座双桥却融入了画家陈逸飞的“故乡的回忆”，在大江南北传播开来，成为周庄古镇的标志。我静静的站在浸透了岁月痕迹的双桥旁，望着映在水中的桥影，看着身边走过的人群，不由得感慨万千。是啊，也许双桥真的是一把钥匙，他打开了人们的记忆，人们的梦想，触动了人们心灵的柔软。

在今天这个噪杂的社会里，人们一直以来对周庄等江南水乡小镇孜孜以求，从四面八方汇聚到这里，反馈着人们对于自然闲逸生活的迷恋，一个不大的、又有些古迹故事的乡村，比较周围还是一个可以让人静下来，与心灵对话的地方。为此，人们就会想来，哪怕只是走一走，去触摸一下内心的渴望，自己所有的奔波、疲劳便是值得的了。

整整一个上午，我和村长就在水乡的沿河小巷中穿行，到处去寻找着自己心中的那份情怀。不管是双桥边的遐思，或者是沈厅门前的熙攘；不管是河埠旁埋头洗衣的蓝衣妇女，或者是只只穿越时空触及光阴的小船儿，都不时地在我思绪中叠荡和隐现。

在“三毛茶楼”，我见到了张寄寒先生，他是著名台湾作家三毛的朋友。三毛一封“周庄有你在，真好”的来信，让张老先生的这个茶楼成为了周庄古镇文化的一个缩影。每一个来周庄的人，只要知道这个故事，总会到茶楼坐一坐。在与张老先生的谈话中我明显地感到一种极大的忧虑。是的，今天的周庄，与前几年相比，浓重的商业氛围已使水乡的那片静宁逊色了许多，因旅游需求而产生的诸多家大小饭店和商店，已挤满了水巷的角角落落，成为周庄的最大“景观”。当年，陈逸飞、余秋雨感怀的周庄已经不在，曾经让多少人感叹的质朴民风已经不在，人们到周庄虽然置身于小桥、流水、人家之间，但所寻览的那种感觉也许只在梦中，“中国第一水乡”的周庄古镇，也仿佛只有在梦中才更为真实。

吃过午饭，我们离开了周庄，在庄外的一个路口等车去另一个古镇同里。同里是在电视中一个专题节目中知道的。这次到江南原本没有去同里的念头，只有看了周庄后，感到没有尽兴水乡，又听说同里距此不远，就想到那里看看。我们每人花了三元钱的路费，下午三点就到了同里。

走进同里，不知道怎么搞的，我还是没有找到古镇那种感觉。顺道寻来，闹市纷繁，在一个十字路口，我们看到了通向游览区的路标。前行不远，路过一座桥，就进入了景区。首先，映入眼帘的就是著名世界遗产退思园。退思园是江南古典园林的典范，它是当地光绪年间，官至按察使的名流任兰生革职回乡时建造的，也是同里最佳的去处。

对于同里，苏州的一位名叫王稼句的作家在《烟雨同里》中写道：“在那里访游它给我留下的印象，就像打开一只蛛网尘封的木箱，取出一轴不知年代的旧画，那街市门墙间洋溢着的气氛，那亭台楼阁间透露出的幽韵，甚至那临水茶馆里茶客们的悠悠深情，都让我有点儿心醉神迷，好像是一个遥远的梦。”

是的，当我在同里作半天的勾留，在那湖畔街上、石桥埠头、深宅大院随便走走，东张张，西望望，与其只是在游览，不如说是在感受。当我离开同里时，我清晰地感悟到，从苏州到周庄，再到同里，自己一直游荡在一个梦境中。我暂时离开那喧闹的都市，暂且放下紧张的工作，来到这里，就是想寻求一种“古桃源风”，就是想享受一下都市中难得的清凉和幽静。

为了这种清静的追求，我们离开同里之后，决计到乌镇去。来到江南之前，我刚刚看过23集电视连续剧《似水年华》，从剧中我知道了乌镇，知道了“励志书院”和“逢源双桥”。这部剧中的主人公，给我的印象就是自始至终生活在一种梦境中，所以我很想在乌镇的现实中，去释解他们的梦。

由于同里属江苏，乌镇属浙江，虽然相距不远，但没有直通班车。我们只好花费15元租车到吴江县城，然后转车到桃源，再换车到乌镇。桃源是一个距同里70多公里的苏南边镇。到达那里，已是下午六时，天色已经完全黑了下来，让人没想到的是，这里虽然距乌镇仅有七八公里，但此时已没有了班车。我们在路旁苦苦等待和徘徊近一个小时，才好不容易拦到了一辆出租车，在夜暗中再次免收60元钱的门票进入了乌镇。

到达乌镇那个夜晚，我和村长倒没有感受到什么惬意，相反，倒是多了几分恐惧。一轮冷月悬挂在无着落的天际，苍穹之下，古镇街楼鳞次栉比的轮廓，在天幕上勾勒出它们曲折多变的黑色剪影，黑黝黝的屋脊上都写着神秘。当我们寻找客栈时，遭到几拨人的围追，他们一看到镇内来了手提箱子的客人，就尾随上来，热情的要求住到他们介绍的旅社。我们好不容易逃脱了他们的纠缠，自己找了一家旅社住下，将尾追的经过说给老板听，没想到老板说：“呵呵，没有什么，我们这里很安全，他们给你介绍旅店，主要是想从我们这里弄点儿提成，但确实引起了一些客人的反感。”安排好住处后，当我们在大街上闲逛时，那些人一声亲切的“住下了吗”的问候，让我们那种反感释解了许多。

第二天，天气十分清冷，一大早，我们就穿行在乌镇那幽深的小巷中。与所有的江南古镇一样，乌镇四处都弥漫着陈腐气、霉酸气，奇怪的是，这种味道并不让人反感，古典风吹拂现代杉，飘起的是耳目一新的动感。清代知名学者杭世俊在他的《过乌镇》诗中写道：“苍凉西北棚，六邑一湾通，树归帆隔，斜阳戍垒空。风流思九老，憔悴依孤蓬，回首吴越路，慌慌有朔风。”在我的感觉中，乌镇就是这样的一个苍凉的古镇。

我踩着悠远的时光，穿行在镇中的小巷中，总感觉四周的一切都被时间一点点地消损与改造，变的古旧、龟裂、剥落和含混，同时也沉静、苍劲、深厚、斑驳起来。乌镇在时间的旅程中走了千年，仍不现倦容。置身于古镇中，脚下清凉的石板，身旁古朴的民宅，似月的拱桥，如画的廊棚，无不以水乡特有的清静、柔媚和温情感染着来到这里的每一个人，这也是乌镇的现实。

在乌镇，对于我来说是在游览，倒不如说在寻找《似水年华》的场景。当我来到剧中多次出现的“励志书院”、“槽公酒坊”、“蜡染布店”等景点时，总有一种很亲切的感觉。尤其是在“逢源双桥”，那独特的造型留给了我很深的印痕。这座桥，是剧中文与英、与默默多次相聚的地方。在这里，文说：“这座双桥，一左一右，只要有缘份，就能在桥上逢源，所以说，称为逢源双桥。”也是在这里，文和英各自从梦境中回到了现实。

乌镇传给我的另一种感受，还是在周庄时得到的那种遗憾。这里，同周庄、同里一样，小桥、流水依旧，只有人家散去，换来的是喧闹的旅游。居家生活的情调被商业的噪杂打破，渐失了原始、质朴、本质的气息。这种遗憾令人怦然心跳的倒不是历史风貌的完好保留，而是现代人用古典的方式行走所造就的复制品。在乌镇，那随处可及的拱桥、独舟、窄巷、小弄、庭园、墙门、古店等，都有着它们自己的命运，我总感到现代人们无法虑及。

去绍兴，是我们这次游历江南水乡的一个插曲。那天，我们离开乌镇，直接乘车去了杭州，想在那里游玩一下西湖就打道回府，没想到苏堤上的风韵雨意却勾起了我们的兴致。当我们漫步在苏堤时，清冷的天际飘着星雨，微风吹动青柳摇摆于湖岸，堤畔行道树间的黄叶不时飞落到脚下，让我感受到特有的美丽和快意。不经意间，大半天的时间已经过去，但距我们晚上乘火车还有一段时间，我们就决计到绍兴去。

从杭州到绍兴，仅有40多公里的路程，村长在杭州的一位朋友安排车保障了我们。绍兴，是江南的著名古城。由于时间关系，我们没有在那里久留，只是匆匆地在鲁迅故里走了一遭。从百草园到三味书屋仅用了一个多小时，也没有乘乌篷船到沈园看看。让人不好意思的是，倒是在吃的上面花费了不少时间。咸亨酒店是鲁迅笔下的一个著名去处，那是孔乙己吃混香豆的地方，我们在那里美美地享受了一顿，让朋友花费了百十大洋。

在华灯初上之时，我们乘车离开了杭州。我望着车窗外那一闪而过的点点灯影和渐渐隐去的繁华名城，突然间莫名的惆怅再次升起。

这些天来，我为了逃脱闹市的噪杂，匆匆地穿梭在江南水乡之中，自始至终，没有离开乡村，没有离开小桥、流水、人家，没有离开自己追求的那份原始和质朴，即使在杭州繁市，也只是留涟于西湖岸柳之间。可以说，一颗浮躁的心暂时得到了安抚和平静，那么在回归闹市之后，自己又该如何呢？

由此，我联想到村长在网上建立的这个虚拟的“大河村”，正像许多朋友说的那样，在这个“村落”内，总有一种回归自然的感觉，总有一种亲切感。在我从江南回来之后，我感到朋友们之所以对这个“村落”如此评价，不单单是对村长的一种鼓励，而是对乡村的一种怀旧，对家乡的一种怀念，对自然的一种依恋，是对高楼林立的繁杂闹市的一种无奈。“大河村”所表达的乡村概念和传递的乡村味道，是每一个身居都市人所追求的。

乡村为大自然所孕育，承继着沧海桑田的历史，承继着自然赋予的灵气。而乡村又孕育了城市，将她的自然和优美赋予城市。现在大多都市中，都以拥有乡村的古朴与美丽而自豪，城市越现代化，具有乡村气息的环境就越珍贵。繁华闹市中到处都是乡味村意十足的场所，就连最为豪华的店堂大厅，在最为引人注目的地方，也常常悬挂着巨幅自然风光和乡村景色。这到底是为什么呢？唯一的解释，就是随着人们生活与环境越来越都市化，心灵深处就越来越浓烈地激荡着对乡村的认同与回归。对于我们每一个从农村走出来的人来说，这就是难以释怀的乡村情结和家乡情怀。令人惋惜的是，这种十分美好的乡村情结毕竟越来越成为“正在远去的记忆”，尤其是对我们的下一代。

写下以上这些文字，作为我这次游历江南的记忆，更是自己对乡村的怀念和释然。朋友们，有时间也到这些地方去看看吧，你一定能找到你所企盼的情结，一定能让自己的心灵受到涤荡。