村长摄影配图

　　１９９８年６月，美国总统克林顿访华时将一尊宋陵客使石雕头像交给中国国家主席江泽民。这一轰动世界的新闻，记录了中国政府通过国际刑警组织成功追回被盗国宝的瞬间。
　　那尊头像，是１９９６年１１月２６日被几个盗贼从永泰陵石雕客使的身上野蛮割下的。１９９７年初，该头像被广州商贩转手于香港商人，后屡屡转手，从香港到了美国，成为美国伯恩斯坦拍卖行的待拍品。拍品名录中写道：此拍品出自中国河南省巩义市。
　　如今，这尊被追回的头像珍藏于巩义市博物馆，和位于永泰陵神道西侧的身体分着家。
　　毁掉容易还家难，守望宋陵的石雕能在宋陵的一切几乎都被洗劫后，还存留下一部分赐予今天的我们，实乃我们天大的幸运。
　　清明时节，记者拜访了北宋七帝八陵。北宋九帝中除徽、钦二帝被金人掳去囚死在漠北外，其余七帝均埋葬在巩义，加上赵匡胤的父亲赵弘殷的陵墓，统称“七帝八陵”。那掩映在一望无际的麦田、高楼乃至烟囱之间的宋陵石雕在凄风苦雨中坚守的景象，叫我遥想，让我遐思……

历尽劫波石像在
　　宋陵被历史的尘埃湮没得太久了，被今天的风雨吹打得太苦了。
　　而今，大多数帝陵的坟冢孤寂地横亘在地平线上，荆棘和荒草像历史老人的千丈白发，诉说着它们的千年愁绪；大多数帝陵的石雕造像头缺腿残，沐浴着工业时代的黑风酸雨，遭受着从来没有过的侵蚀；大多数守望皇堂（地宫）的石狮半埋于黄土，于青青的麦苗丛中艰难地探出头来呼吸着不再清爽的空气……
　　清明时节，穿行在巩义市南北长１０公里、东西宽１６公里，总面积约１６０平方公里的北宋皇陵区域内，我的耳畔总萦绕着罗大佑那首叫《鹿港小镇》的歌儿———“听说他们挖走了家乡的红砖砌上了水泥墙，家乡的人们得到他们想要的却又失去他们拥有的，门上的一块斑驳的木板刻着这么几句话：子子孙孙永保佑世世代代传香火……”
　　如今，北宋皇陵区工厂林立，巩义市得到了他们想要的———全国百强县（市），但也失去或正在失去他们拥有的———宋陵及其石雕。“２０年前，石像纹饰很清晰，现在越来越模糊了，这都是酸雨腐蚀造成的。林立的烟囱就在陵墓的跟前，石像也被染得黑头灰脑的。”站在宋神宗永裕陵前，巩义市文物保管所副研究员傅永魁对记者说。
　　靖康之耻，北宋灭亡，自是之后，中原一带王气尽收。在金军入侵巩义后，前后经营１６０多年、殿宇相接、松柏如织、墓冢棋布、石刻林立（北宋皇陵区内计有帝后、皇家子孙及大臣附葬墓１０００多座，各陵区还设有寺院专门为亡者超度灵魂，而守陵部队官兵则有２万多人）的赵宋陵庙轰然颓圮，不仅墓地多次被盗，皇帝被抛尸荒野，连墓前的石像都苦难连连了。
　　“自古及今，未有不亡之国，亦无不掘之墓也。”宋陵上宫建筑金碧辉煌，下宫祭器耀眼夺目，抢掠之祸当在必然。金军把地上的东西哄抢一空后，转而挖坟掘墓———小墓揭顶，大墓挖洞后缒绳而下。一时间，宋陵区烟火弥漫，尸骨遍野。
　　南宋三京淮北宣谕使方庭硕奉高宗之命到巩义谒陵，见到“永昌陵（宋太祖陵）以下皆惊犯，泰陵（永泰陵）至暴露（哲宗的尸骨被挖出来，撒在地上），庭硕解衣覆之”。之后，高宗再派正副使朝陵，看到的是宫墙内草木过膝，白骨累累，昔日庄严肃穆的皇陵禁地满目凄凉。回朝后，高宗问及皇陵情况，朝陵使不敢直言，只是说：“万世不可忘此仇！”高宗听后，潸然泪下。
　　公元１１３０年，金人在大名府封宋朝的投降官员刘豫为大齐皇帝。公元１１３２年，“大齐”傀儡政权迁都开封。刘豫任命他的儿子刘麟为“淘沙官”，专事盗墓，于是，北宋皇陵区域内到处都是盗墓的士兵，而被抛弃的白骨则漫山遍野。抢劫之后，为消灭罪证，他们一把火将陵上的建筑尽行烧毁。
　　刘豫之后，民间盗墓兴起。那时洛阳有一伙盗墓贼，为首者姓朱，他掘开宋太祖赵匡胤的棺木后，看到太祖身上的玉带，就想取下来。但太祖身体肥胖，取之困难，于是他就用绳子绑住太祖的肩膀，然后再把绳子套在自己的脖子上，他想把太祖撑起来，以便取玉带。没想到的是，由于受到挤压，“腐朽”的太祖喷出一口黑水，正喷在朱某的脸上。朱某脸上的黑色此后怎么也洗不掉，于是“朱漆脸”成了他的名字。
　　后来，“朱漆脸”一伙盗墓贼被官府杀了头，但盗墓之风却愈演愈烈，历元、明、清三代，始终没有停止过。清末民初，有些盗墓贼甚至在这里搭起帐篷，公开盗掘。１９３１年，巩义的贺某盗掘包公墓，并将墓志抬走。包大人顶着“包青天”的赫赫威名，竟也未能幸免于盗墓之难！
　　所幸的是，宋陵区域是官地，不准打柴放牧，不准种植庄稼，一直荒芜着。这在一定程度上保护了建筑遗址，特别是石雕像。但民国初年李某办学时，将这些官地予以出租以解决办学经费，之后官地逐渐转化为私人土地，农民为了耕作方便或扩大耕地面积，开始将房基挖掉，将墓冢夷平，将石雕像埋于地下。至此，早已千疮百孔的宋陵彻底面目全非。
　　解放后，宋陵倒伏或埋于地下的石雕像得到了清理、扶正或粘贴，其原貌在一定程度上得到了恢复。但十年浩劫中，宋陵石雕像被当地群众当做“四旧”，不破不足以显示“革命情怀”。

十年浩劫再遭难
　　穷一国之财，历１６０多年建造起来的北宋皇陵，其规模远胜过开封的北宋皇宫———开封的皇宫是可以世袭的，但巩义的皇陵却不能，每个皇帝都有自己的陵墓，他的生前所好都必须随葬，而龙子龙孙以及未嫁而亡的公主，则都在这里有自己的“宫殿”。“一个６天的肉疙瘩，死后也被封为王，在这儿也有一座王侯级的‘宫殿’！”傅永魁对记者说。
　　金碧辉煌的陵墓建筑毁损殆尽，稀世罕有的地宫珍宝盗掘一空，残垣断壁湮没在农田中，残冢土丘缠满荒草荆棘……一切的一切，都完了，只剩那一座座的石像依然还忠实地守候在陵前———紧锁的眉头，悲哀的表情，拘谨的姿态，一切都是那么庄严肃穆，甚至连老虎都紧咬双唇，仿佛在为皇帝的驾崩而哀痛。
　　“太凄凉、太悲痛了！这样的表情不招人喜欢，这恰是它们能侥幸留存下来的一个原因。”傅永魁说，“但从艺术的角度讲，宋陵石雕是罕有其匹的，它创造了中国陵墓雕刻艺术新的巅峰，而今，这些石雕更近乎成为宋陵的标志与化身。”
　　然而，在十年浩劫中，宋陵石雕险被毁坏殆尽。“十年浩劫前，石雕有１４５０多件，现在只有８１２件。有的石雕在‘文化大革命’中被当做‘四旧’砸毁，有的农民为完成石方任务将石雕炸成石块上交，修电灌站了。所幸‘四人帮’不久就垮台了，不然陵上的石雕都要去支援祖国的水利建设了。”巩义市宋陵研究专家孙宪周感叹道。
　　宋真宗永定陵的石雕险被烧成石灰。１９６６年８月２１日，芝田公社蔡庄大队支部书记宋仓打电话给傅永魁，说：“村里贫下中农准备往北岭（宋真宗永定陵）破‘四旧’哩！”傅永魁问宋仓怎么个破法，得到的答复是：“把石人拉倒，砸碎烧石灰哩。村南的大石碑（宋代开国大将高怀德墓前的神道碑）已经烧啦。”傅永魁有些急了，当下就说：“仓呀，那可不是‘四旧’，虽说墓里埋的是封建皇帝，可石人都是咱劳动人民用血汗建造的。”“我不好说，那你赶快来，咱商量商量该咋办？”宋仓说。
　　于是，傅永魁在电影管理站借了一辆自行车，借着月光赶到了蔡庄大队部。这时，破“四旧”的群众正在院内待命出征。面对情绪激动的群众，傅永魁读起了毛主席语录：“中国的长期封建社会中，创造了灿烂的古代文化。清理古代文化的发展过程，剔除其封建性的糟粕，吸收其民主性的精华，是发展民族新文化、提高民族自信心的必要条件。”“中国现时的新文化也是从古代的旧文化发展而来，因此，我们必须尊重自己的历史，决不能割断历史。”在毛主席光辉教导的指引下，蔡庄的人民群众看清了“革命的方向”，不再把宋陵当做“四旧”予以铲除。
　　假如蔡庄铲除了永定陵，巩义市各陵区必将闻风而动，一呼百应，整个宋陵完全有可能毁于一旦。
　　看看历史，我们觉得好笑。但几十年后，后人看看我们，看看我们在高大的石像群中面无表情地来回耕作，会不会也觉得好笑呢？看看我们在宋陵旁立起一根根吐着黑气的烟囱，烟熏火燎的，会不会感到我们好愚昧呢？
　　记者无从知道后人对我们的评判，但有一点是可以肯定的，假如宋陵石雕毁在我们手里，后人的责难是不可避免的。“宋陵石刻是划时代的艺术巨制，对它的保护是刻不容缓的大问题。十年浩劫时‘革命’吃香，现在是发家致富吃香……”孙宪周一声长叹。
　　石雕虽然是石头的，但在农具的敲打下，在酸雨的侵蚀下，它会龟裂，会风化，会花纹模糊，会走向毁灭。
　　如今，我们在退耕还林，但能不能退耕以还历史呢？