| 被关注
只有在赵庄张廷旭家的西屋里，你才可身临其境感受那古老木版年画的工艺流程，领悟民间艺人那份淳朴。
张廷旭的大女儿叫张冬丽，今年才２０岁，张的两个儿子大的叫张晨光，小的叫张晨云。听姚敬堂老人说，张廷旭跟父辈学会这木版年画手艺，到了张的娃儿辈，也没刻意手把手地教。
那天，冬丽被姚老招呼，丢下岳飞庙门市部的活儿，随记者到５公里外赵庄的家里。去乡下的路上，冬丽回忆说：“大概我上小学一二年级，家里开始做年画，放学看爸妈忙，就帮帮手，也感兴趣，到了十五六岁，便开始正式做了。” |
|
|
|
张冬丽与母亲在作画 |
|
|
她说的正式做是指１６岁那年，去郑州北郊的黄河大观园，现场表演套印木版年画，打那儿以后，她就在姚敬堂老人张罗下的门市部上班了。无意间，她成了张家手艺又一代传承者。
下了光洁的柏油路，延伸到张家所在的赵庄是一段乡间土路，村头便是张家的院落。两扇铁皮门大敞着，进门右拐，豁然一个大院落，只是南端围了砖栏，养了两头纯色黄牛、四只小山羊，院里一只土狗，套了绳拴了起来，另一只黄棕色的狮子狗，绅士般地偎着人的脚跟，很用气力地嗅闻着陌生人的气味。张家的场景，兼容了家禽饲养、手工作坊、农耕器具元素，构成一幅“自然经济”生存状态的“活画面”。
跟上次来相比，这院内的不同之处是四个门户都贴了门神与对联，红色点缀在灰色砖瓦房之间，平添了几分喜庆。只是不贴自己套印的彩色木版年画，不单张家不贴，赵庄人都改用了新年画。记者喜欢木版年画，第一次去朱仙镇，淘到古董似的感觉。回家裱了，装框，将年画门神挂于家中墙上，权当艺术一把。
留心一下，顿觉这城乡“文化”的差异。村舍中堂，也见十多年前城里流行、风靡一时的美女靓车挂历。都过季了，却散开了单幅，满墙贴得结实；城里人往乡下跑，窗棂、长案、马灯、老虎鞋买回家中修饰，现代之中融入“传统”元素，标榜时尚。
|
|
|
|
张廷旭在印制年画 |
|
|
|
张廷旭一家在熬制颜料 |
|
张家的院舍是极普通的农家，不过因为多了一间保持“古法”印刷的木版年画作坊，成了各地各家媒体竞相“扫荡”的地方。每次来人参观，多是姚敬堂领着，年画上的事张廷旭听姚老的。镇上人讲，用一句时髦的话说他俩是合作关系，姚是张的“经纪人”。老张喜欢不喜欢外人来家里搅扰，记者不知道，不过，他将来访记者的名片集纳一部分入了镜框，高悬在西屋作坊的墙上。记者说：“你老张可成了大名人了。”他嘿嘿一笑，带着几分得意说：“还说我呢，连俺家的牛和羊都上了报纸，你说有意思没意思？”这时，老张妻子王振梅已拿出珍藏在木箱内的一张８开的报纸，想必是有牛羊描述的那篇找出递过来，但被村里来看热闹的邻里先拿走“传阅”了。
临来，无意间在一杂志中，见几大页关于朱仙镇年画的报道，主角还是张廷旭，图文并茂，尤其是图拍得抢眼、漂亮，也就多看了几眼，不承想却看出了一幅照片的破绽。那幅照片立意为美，却不免失实：冬野里，麦地抽了翠绿，张家父子在小狮子狗的率领下，一前一后拎着一长长的竹竿，竹竿上像晾晒衣服一样挂满了宣纸印好的年画，图解大意为：在卖画的路上。
这哪儿跟哪儿呀，竹竿是搭于室内，晾干画用的，不拿出来“兜风”；依规矩，张家父子只负责刻印，不卖画，买卖的事都由姚敬堂统筹；即便送画到镇上，有乡间土路可行，大可不必在田间“踏青”。问老张这事缘由，他说：“那拍照的非让俺做。”
当记者问起那么多媒体来采访，见报出镜的机会多了会不会烦时，老张对着记者憨憨一笑：“《东方时空》播俺时，家里人看了，２０多分钟呢。”
姚敬堂告诉记者：“如果不是记者、学者来这儿，俺还不接待哩，有些工艺、绝活，不好随便示人。”
活化石
张家木版年画印制的作坊，设在自家西屋。二十来平方米的屋内，一应设备，大致可分两块，靠门放的是格架，码满刻版，往里居中，便是张家夫妻劳作印画的木版案子。案子几乎占据了大半个屋子，案子上方，横空搭支着竹竿，用以晾画。
屋内一切物件都是自制，操作技法也都是沿袭古法，一点也不走样。甭小看了这简易的作坊，也别小瞧了多版多色的套色印年画的方法，１４世纪末叶至１７世纪中叶，这是印刷术的最高境界。
|
|
以传承的形式，保持这一民间艺术，正是联合国世界文化遗产委员会最看重的“宝贝”，朱仙镇历史陈迹拢到一处，也不抵一个年画“值钱”，申报非物质世界文化遗产，朱仙镇年画“有戏”。
一个镇上的艺人，论刻版有刀味、木味的，要数５０岁的张廷旭；论印功，是张的妻子王振梅；论快手，依张说，是小儿子晨云。小儿子不光持一把刷子，刷得利落，放学没事，好要个木版，试着运刀，起、行、收、停诸刀力，蛮有样。张看着喜欢，便由着儿子，间或指点一招。
版画，讲刀法；刀法不同，效果迥异。行家所言的刀味、木味，外行难看究竟，只是那印出的画儿，美的丑的，总有个取舍。张家的刻版，开封县文化馆要了珍藏，张家的画儿，不跑色。
两次去张家，没见廷旭操刀。说起来，他也急，可印活多，老是挤不出时间来。没日没夜的，两口子一天印１００多张，就这门市部还老缺货。张廷旭说，抽空他还要刻版。记者看过他的版，活做得很仔细。
据说张使的是一把明代的弯刀，以古法切纸，刀落纸断，很有古韵。听说要试他切纸的功夫，张撂下手中的活，唤了妻子、女儿，不大一会儿搬出木板床一个，当院置稳了，启开一箱宣纸，寸厚一沓，放木板上展平铺直，取镇尺，紧握刀柄，贴镇尺下刀，果真不俗，虽不敢说比机器切割得齐，也大致差不到哪里去。
听说张家的切纸刀，是祖辈传下来的，记者拿来，以中指试刃锋，刃薄如纸。刀是好，但凭感觉怎么也不觉得是一把明代的切纸刀，于是冒昧一问，围观一村民抢先答道：“少说也是清朝的。”“哪里！没那么老，最多是民国的。”张廷旭赶忙纠正。刀不是明朝的，但老张说，刚才这一番演示，可是古切纸法。随后，又验了张冬丽使刀的技艺，显然不是那么回事。张看了直摇头，给记者解释：“这东西使惯了，就顺手了。平时，都是我切，没让她搭过手。”
其实，张冬丽切纸切得好不好，记者没在意，只是觉得有意思。不过，记者提问冬丽那句话不免有些高调，她也答得利索：“你问我对朱仙镇木版年画今后的看法，我想说的是，几辈子传下来的手艺，到我们这一辈不能让它失传，要把它继承下去。”
论实话实说，还是人家老张。实在得有点任记者摆布。
记者听说现在朱仙镇年画用的颜料，还都是沿袭古代中药熬制法熬出来的，这哪里可能？那么贵，谁舍得？
这个问题，记者拐弯抹角当回事提出了。张家的人没往深里想，竟当真支了口铁锅，泡了草草壳壳的，熬将起来，蘸了少许往宣纸上一点，色不甚艳，张冬丽说：“时间不够，还没有熬到家。”
史料记载，朱仙镇年画，其色经久不褪。记者打听到了，那草１６元钱一公斤，不贵。在赵庄，除了张廷旭一间年画作坊外，还有刘金学、刘金录等家庭作坊，此外，镇里还有个官办的“朱仙镇木版年画社”。他们制作年画的办法，都是不含糊、不走样的古法，被人说成古代印刷术的活化石。
张家年画作坊的意义，不在刻版、不在年画本身，而在于制作工艺的传承意义，即父传子、师带徒地把这一民间艺术累世传承下去。唯有在商业化的背景下，才有可能达此意愿，否则朱仙镇木版年画真是要沦落为博物馆艺术了。
（全文完）
|
|
2003-04-09 大河报
|
|
|
|
村内相关链接:
走进木版年画人家
|
返回前页
