|
家乡唐河县城内，在主要街道解放路的西头，有一个十字街口叫杨家楼街口。听老人们说，古时有一个姓杨的人家在这个街口开了一家店铺，做的牛肉很好吃，生意红火，在城内小有名气，后来人们就顺口把这个街口称为“杨家楼”了。
小的时候，我的家就在街口南边的一个小胡同内，离街口不远。那时候，这个街口在我的心目中是一个很重要的地方。经常在这里玩耍、买东西，每天上学都要从这里经过四、五趟。所以，这么多年来，这个街口一直牢牢地刻印在我的记忆中，以至每次回家，不管时间再短，都要到那里看看。
在这个街口，有着许多自己幼时的趣事和梦想。
在街口的东北角，有一家回民饭店。据说解放前是一位杨姓人家的清真牛肉店铺，经营了很久，解放后收归了集体，由县饮食公司经营。这家饭店虽然不大，只有两、三间房子，但在当时县城人们的眼中，是一个很有档次的地方，谁能在那里吃一顿或者请客，会感到很有面子。我在县城住了多年，从来没有在那里正而八经地吃过饭，只是偶尔从店里买碗糊辣汤喝就感到很好了。这家做的糊辣汤很有味道，里面有豆腐干、黄花菜和粉条，喝起来辣、酸、香，还很有嚼头。那时，自己常常有一个小小的心愿，就是千方百计将妈妈平常给的零钱积攒起来，能美美地在这里喝上一碗糊辣汤。现在，这家清真饭店还在，但我几次回去，都没有见到有糊辣汤卖。听家人说，这里的糊辣汤早就没了，只有在街头的小摊上才能喝到。但我想，小摊上的肯定没有这里的好喝。
在街口的西北角，早些时候有一家城关镇职工医院。在我的印象中，当时这个医院只有一栋平房，门面也很小，好象在县城里不是太有名。但就是在这里，一件意外的事情，给我幼时的记忆中刻下了一道深深的印痕。好象是在我五岁那年，有一天，妈妈骑车带我去上班，为了赶时间，车子骑的较快，刚到杨家楼街口不远，坐在车子后座上的我也不知怎么搞的，突然把脚伸进了车子的后轮里。妈妈在一声惨叫和噼里啪啦的乱响中跳下车子。眼前的景象可把妈妈吓坏了， 我的右脚夹在了车子的后轮中，满脚都是血，车条断了三根，鞋子也没了影。妈妈在一位路人的帮助下，小心翼翼的将我的脚从车轮里拽出来，急急忙忙送进了这家医院。这里的医生一见哇哇哭叫的我，紧忙活了一阵子，检查后发现除擦破了脚后跟的皮肤外，并没有伤着骨头，就给我用碘酒消了毒、上了药，包了起来。大家看着那别断了的车轮幅条，都惊奇我的脚真够硬的。当妈妈带我离开医院时，我的脚被医生缠成了一个大馒头，医生抹碘酒时那钻心的疼痛，让我永远记住了这家医院。
在街口的东南角，有一家茶房。那时的茶房，就是喝茶、烧开水的地方。说起来你也许不会相信，早年在唐河县城内，由于燃料短缺，每家每户喝开水自家一般是不烧的，而是到街上的茶房里去打开水。那时的茶房内都有一个很大的长条状火炉，炉上有许多火眼，往往有10多把大水壶在咕嘟咕嘟地烧开水。炉旁放着排着队等待灌水的暖水瓶。每瓶开水一分钱，可以给现钱，也可以交茶牌。那时的茶牌有点象现在的饭票，一次买上五角钱的就可以用上一个月，很是方便。当时，打开水是我在家的一个主要任务，不管刮风下雨，经常到茶房来，所以对这里印象很深。
在街口的西南角，一条胡同内不远处就是我的家。胡同口有一个电线杆，上面有一盏很亮的路灯。一到夜晚，这里就是我和小伙伴们追戏玩闹的地方。在夏天收麦的时节，路灯的亮光会引来许多蚂蚱和蟋蟀，多的不得了，黑压压的一片，人在灯下直往脸上扑、身上撞。每当这时，我就会跑回家，向妈妈要来一个面口袋，与小伙伴们一起扑捉蟋蟀，往往一个晚上下来，就可以捉上大半口袋。回到家里，在妈妈的帮助下，将蟋蟀倒在大盆子里用清水洗净，放在锅里去炒。记得每次在往锅里倒时，总有一些没死的蟋蟀蹦的到处都是，害得我拿着锅盖东扑西盖，紧忙活一阵子才算停当。将蟋蟀焖在锅里炒的快熟时，淋上一些盐水翻腾几下，就可以出锅了。炒这些东西，不能用猛火，那时我家烧的是棉籽壳，火力较弱， 正好对路。因此，炒出来的蟋蟀又脆又香，好吃极了。每当这时，我是忘不了那些帮我捉蟋蟀的小伙伴的，总要拿张报纸包上许多，跑出去送上一圈子。在几十年之后的今天，我一想起那脆香的蟋蟀味道，就会忆起胡同口的那颗电线杆，想起路灯下面的快乐岁月。
今年春节回唐河，我又一次来到杨家楼街口，在那里站了很久很久。那里虽然变了许多，但基本的格局还没有大的改变。除了东南角的茶房已换成了一家银行外，那些饭店、医院和电线杆都还在，只是在外形和细节上较过去有了不少的变化。此情此景，在不久的将来也可能都将不复存在，但这里的一些旧事将永远留在自己的记忆中。
2003年2月写于郑州北郊
|
